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Martin gikk i åttende klasse ved Steinerskolen i Bærum. Han hadde vært borte fra skolen et par 
dager, men siste skoledag før jul møtte han opp og sa at han følte seg frisk igjen. Neste kveld ble han 
innlagt på Bærum sykehus for smittsom hjernehinnebetennelse. Her levde han ennå i 24 timer før 
hjertet ikke lenger klarte påkjenningen av den blodforgiftningen som de fryktede meningokokkene 
hadde påført ham. Så fort gikk det å miste en kjær sønn, en klassekamerat og elev. Han døde to 
dager før julaften. Det var årets korteste dag, solen hadde snudd klokken ti samme morgen. Månen 
hang ensom og full på himmelen. Alle de andre planetene befant seg under horisonten.  

Hva er det som river et ungt, intenst levende menneske ut av livet så brått og brutalt og uten varsel? 
Alle står vi undrende overfor et slikt skjebneslag. Dødens nærvær får oss til å se tilværelsen i et nytt 
lys. Vi har tenkt så uendelig mye på Martin. Sett ham for oss. Husket hva han sa, hva han skrev, 
hvordan han var. Små morsomme episoder. Alt blir nå ladet med mening. Og spørsmålene er 
uunngåelige. Skulle han dø så ung? Var det hans skjebne å få være et lykkelig barn, og ikke mer? Hvor 
er Martin nå? Merker han at vi tenker på ham? Ser han oss? Mange alvorlige og viktige samtaler har 
funnet sted blant de unge, og mellom ungdommene og deres foreldre.  

Martin var en lyslugget, høy og glad gutt. Han var uvanlig godt likt både i kameratflokken og av oss 
voksne. Han hadde de siste ukene flettet en mengde små fletter der hvor før den lange panneluggen 
hadde vært. Rastafletter kalles det. Han brukte å gå i en gammel militærjakke og digre, svarte boots 
som han sjelden knøt igjen. Men Martin så ikke ut som en livstrett og sliten ungdom. Når du snakket 
med ham og så det åpne ansiktet hans, de rødmende kinnene og øynene som alltid glimtet og lo, da 
var det ikke mulig å se på Martin som annet enn godheten selv. For det var han. Han gjorde mye av 
seg den siste tiden. Deltok ivrig i alle klassens samtaler. Var full av spørsmål og undring til 
undervisningen, og hadde originale kommentarer til det meste. Jeg glemmer ikke Martin rundt 
leirbålet en høstkveld i Nordmarka. Han kunne en mengde historier og la ikke skjul på sin 
desperasjon over at han ikke var så flink til å fortelle som han hadde ønsket. - Uff, nå dummet jeg 
meg ut igjen, kunne han si og begynne forfra på en ny historie. Helt siden han var liten gutt hadde 
Martin hatt denne åpenheten og fortroligheten. Og på tross av de uunngåelige skygger som 
ungdomstiden kaster over en oppvoksende menneskesjel, var det ikke hardhetens og kritikkens vei 
Martin hadde valgt å gå. Det var varme og vennskap han omga seg med. Martin var lett å bli kjent 
med, lett å snakke med og vanskelig å komme i konflikt med. Heldigvis.  

Etter at meldingen om Martins død hadde nådd oss, var det naturlig for klassen å samles på skolen til 
en enkel minnestund. Det var dagen etter at han hadde gått bort. Triste satt vi der i en ring, med 
noen tente lys omkring i klasserommet. Ikke mange orket å si noe, og fint var det at Martins far kom 
og snakket om sin sønn på en vakker og oppløftet måte.  

Martins foreldre hadde tatt ham hjem til seg og lagt ham i en åpen kiste midt i stuen. Alle som ønsket 
å ta avskjed med ham var velkommen hjem til dem. Mange av klassekameratene dro dit etter 
samlingen på skolen. Naturligvis var det meget sterkt å se ham ligge der helt blek og preget av sin 
sykdomskamp. Underlig nok så det ut som om han fortsatt pustet, som om et finere liv fortsatt var 
tilstede i ham. Det var en trøst å se den freden som var over hans ansikt. Og når Martins far sa at han 
hadde det godt der hvor han var nå, så trodde vi det. Vi satt der lenge rundt ham. Faren leste et 



kapittel fra Johannesevangeliet. I tre døgn hadde de ham ennå hos seg, og familien feiret jul med sin 
kjære sønn.  

Det er mange ting som tyder på at Martin har hatt en underbevisst anelse om hva som forestod ham. 
Presten som han gikk til konfirmasjonsforberedelse hos forteller at aldri har det vært snakket så mye 
om døden som med dette kullet. Martin hadde ofte gitt uttrykk for at han ikke gledet seg til å bli 
eldre. Han skrev nonchalant i pikenes minnebøker når det der var spørsmål om hvor du er om 5 år. - 
Død! Brytningstiden mot voksenalderen var problematisk for Martin, og han gråt sine bitreste tårer 
over at julen ikke lenger hadde noen betydning for ham. Han gledet seg ikke til jul. Det var bare 
alminnelige dager, sa han. Året før hadde det vært annerledes.  

Begravelsen samlet en stor menneskeskare. Etterpå var alle velkomne hjem til familien. Der møttes 
slekt og venner i alle aldre og fra mange miljøer. Men vi gråt ikke så mye lenger. Vi snakket om 
Martin. Etterpå var vi fylt av en befriende følelse midt i all sorgen. Vi hadde fått oppleve alt dette så 
nært, sammen med familien og med kameratene. Martin er død, og det er forferdelig. Men heldigvis 
skyver vi ham ikke fra oss, vi tar hendelsene helt på alvor og lever oss gjennom det, så tungt og trist 
det enn er. Det er vanskelig å takke hans foreldre nok for all den åpenhet og varme de har latt 
strømme ut mot oss alle midt i sin egen forferdelige ulykke.  

Første skoledag kom alle elever stillferdig sammen i skolens store sal. Der vi to uker tidligere hadde 
gått fra hverandre og gledet oss til juleferien. En lærer talte om Martin og klassekameratene sang, 
spilte og leste for ham. Martins far hadde igjen kraft til å komme fram og fortelle hvordan dette 
hadde gått for seg. Han beskrev hvordan sykdommen forløp, kampen på sykehuset og dødens 
uimotståelige inntreden. Skolen lyttet intenst. Og faren avslutter med å si at selv om Martin ikke 
lenger er blant oss, så tilhører han oss like fullt. Han har sin plass i våre hjerter. Og der kan han være 
en skytsengel for oss alle. Til sist spilte noen av elevene "Air" av Bach på fiolin. Og så begynte 
hverdagen igjen. På Martins pult sto en bukett røde roser og et brennende lys. 


